拿着录像机拍摄的人是郑峪章，因为安明知听见了他说话的声音。
视频中正在浇花的人往这边看了眼。
“今天怎么不高兴？”郑峪章见他闷闷不乐的，举着录像机走过去，很自然地抱住了他。镜头晃了晃，郑峪章问：“它又闹你了？”
“没有。”里面的安明知说，“今天它很乖。”
郑峪章：“那怎么不开心，不是说要保持好心情吗？”
当时他们还住在钱江的房子里，安明知站在窗边，往下是车马如龙。他很焦躁，肚子鼓起来一天他就多焦躁一点，现在已经快七个月。
他抱着肚子忧虑地看向郑峪章：“它真的不会有问题吗？”
“不会，不是做过检查了吗，医生说他很健康。”郑峪章安慰着他。
安明知焦虑道：“但很多先天性缺陷是查不出来的，就像我，一直到了十岁才查出来，万一……”
“没有万一。”郑峪章摸摸他的肚子，其实没有很鼓，都六个多月了还没人家七八个月的一半大，不知道的人只会误以为他长胖了一圈。
“无论如何，它都是我们的宝宝。”
安明知还是很担心：“有没有可能是误诊，说不定我只是得了一种怪病。”
郑峪章就笑：“生病了肚子里会有个东西时不时踢你吗？”
“那倒不会。”
郑峪章的手臂环抱住他：“不用那么担心，相信医生。”
安明知眼底的忧虑微微减轻了些。他害怕自己这样的人生下来的宝宝也会是个小怪物，或者宝宝很完整，但却因为自己教育不好而成为下一个自己。
他是对自己没有信心。
后半段视频安明知没有再看下去，他重新打开了一个，视频一开始就是自己正在伸手挡镜头，羞赧道：“您怎么又开始拍了……”
郑峪章什么也不解释，在他脸上亲了一口。
还有的视频很短，只有不到一分钟，通常是郑峪章趁他睡着拍的，镜头摇摇晃晃过来偷亲他一口，或者只是来摸摸他的肚子，说声晚安。
有些镜头里只有郑峪章一个人，他像个自言自语的怪咖，会对着镜头说一些安明知的情况。比如今天宝宝多大的，安明知心情如何，想吃什么。这样的视频通常会以安明知把他叫过去帮忙结尾。
其实用视频记录生活是安明知以前的习惯，他刚跟郑峪章同居那时候就常常这么做，拿着手机或者相机，来记录他们的一天到晚。早上他会在被子里打开录像，然后骚扰郑峪章起床，郑峪章起床气很大，偶尔会不高兴，然后安明知就会趁着他在刮胡子去亲他一口，把自己也弄得满脸白花花。
后来郑峪章渐渐习惯了，学会在安明知骚扰他起床时将他反扑，把他的手臂高举过头顶，尽情地吻他。
安明知看得呆住，他不敢相信郑峪章竟然零零碎碎拍了这么多，五六个月，七八张内存卡，他失去的整段记忆几乎都被记录。
他忽然觉得很内疚：“我一点都不记得了。”
“没关系。”郑峪章说，“它们都在这里，剩下的我能讲给你。”
有件事安明知一直想问：“峪章，关于我车祸的事，我想知道更多。”
他车祸前的记忆全部被碎片化，变成了一个个拼不起来的拼图，偶尔会在他脑袋里飘荡，但安明知怎么用力都拼凑不起来。
“我怎么会出那么严重的车祸？”
郑峪章沉默了几秒：“那时阳阳刚出生没几天，你还是不太能接受他，或者说是接受不了自己突然的身份转换。我知道你父母的婚姻对你影响很大，你害怕自己会变成那样的父亲，所以一直不敢来看他。”
“你母亲知道我们的事，也知道阳阳的存在，她从南部过来看你，本来应该我去机场接她，但是……”郑峪章顿了一下，“你心情一直不好，想自己去机场接她，我没多想就同意了。”
“在路上出的车祸？”
“嗯，对面车超速，刹车没刹住。”他自责道，“本来是该我去的。”
“别这么说，那不是你的错。”
郑峪章：“车祸导致你身上有很多伤，情绪也很差，记忆受到损伤，医生说最好不要刺激你。我本来以为阳阳会让你想起来什么，但我第一次把他抱给你时，你非常激动，所以后来我没告诉你这件事。”
“还有一件事。”安明知看着他。
他目光不善，盯得郑峪章心头发紧：“什么事？”
“林伊。”安明知说，“在那件事之前，还有一次我给你打电话，也是他接的。”
郑峪章坦白：“那次是我故意的。”
安明知没想到他会这么说，挑了挑眉。反应了好一会儿才明白过来，“噗嗤”笑了起来：“你吃醋了？”
郑峪章从鼻腔里发出一句不愿承认的哼声。
“你跟封池走那么近，我心里难免不舒服。”
说起封池，安明知已经很久没跟他联系过了，他们只是普通商业合作，连朋友都称不上：“我说过我们没什么，是你不信。”
“那我说我跟林伊也没什么，你信吗？”
安明知想了想，说：“不信。”
两人视线对在一起，笑了起来。安明知终于能理解他的占有欲了。
郑峪章挤到他旁边，抚摸着他的手，声音中透露着无力：“明知，我没那么年轻了，有时候我也会怕自己对你没了吸引力，你就会离开我。”
他会这么想实在出乎安明知的意料，无论多强大的人，生老病死永远都是逃不过的话题。
原来郑峪章也会害怕自己一天天老去。
“我不会的。”安明知靠在他身上，他有些困倦，懒懒打了个哈欠。
他想，他们分开只会有两个原因，你不爱我或者我不爱你，和我们不再相爱。
“困了？”
“今天没午休。”
于是话题没有再继续下去，郑峪章抱他去睡觉。他自己没那么早睡，等安明知睡熟后便去忙自己的事。