而女神总是一笑了之。

在某些立志要吊金龟婿的有志少女眼里，这不啻暴殄天物。

有人开始造她的谣，说她欲擒故纵吊着男神不放，是个白莲花。

但刘恩慈知道，她只是醉心于星海，没空理会个体生物之间的羁绊。

刘恩慈以为自己也能醉心于学业而忘却个体生物之间的羁绊。

但从他日记中的只字片语可以看出，自卑依然折磨着他，学业上的成就并不能让他摆脱抑郁。

贫困是一种深入骨髓的病，极难根治。

那种窘迫常人难以想象。

当你想跟人诉说，人们往往无法体量你，有些人还会嘲笑你“智商低”、“神逻辑”。

那种边缘化的生活方式带来的疏远感和随之而来的语言伤害，会深深印刻在记忆中，形成某种条件反射，绝不是圣母们说几句轻飘飘的风凉话就能治愈的。

当一个人无论如何努力都无法对自己的处境感到舒适，他的精神将始终处于高度焦虑的状态中。

就像一只长期暴露在旷野中的落单羔羊，终日为随时可能来袭的猛兽而担惊受怕，这种感觉是常人难以体会的。（如今多的是自我感觉超级好的人，总是随时准备对人评头论足。）

从日记中可以看出，刘恩慈不止一次处在精神崩溃的边缘。

每当他叙述中表现出逻辑错乱的时候，他就会记上一笔“去天文系看星图”。

他在日记中写道：“浩瀚的星空让我感到自己的渺小，烦恼也跟着一起渺小起来。宇宙，果然是在果壳之中的。”

没有证据显示有人陪他一起看星图，只有些许关于在天文系吃苹果的记载。

但是，日记中的蛛丝马迹提供了可观的想象空间：

“那一刻，我们好像一起投入了星空的怀抱。”

“那一刻，星空好像在我们的怀抱里。”

嗯？技术官正是在写诗吗？星空怎么可能在两个人的怀抱里呢？除非两个人抱在一起。

我们迟钝的主角无法想象这两句话所要表达的景象，只能匆匆略过了。

……

……

也许星空曾经一度连接了刘恩慈和孟洄，却也因此隔开了他们。

孟洄的父亲是著名的天文学家，虽然一辈子只做了一件事——观察暗物质，但在连续观测四十九年后，成为天文学界的魁首。

而刘恩慈，他的父亲只是工人，是农民工。

没错，你可以强调农民工是伟大的。但你嘴上轻飘飘地说出的这种伟大，并不给身为农民工的个体带来任何益处，也无法令他们自信起来。

对于孟洄，刘恩慈为拥有这样一位朋友而深感幸运。

但若要使两人的关系更进一步，他不得不怀疑，是不是自己太贪心了。

刘恩慈感到自己和孟洄之间的距离，有星空那么遥远。

这不仅是自卑的问题，更是实实在在的经费问题。

刘恩慈知道，孟洄的梦想绝不是小富即安的世俗生活，而是不断攀向科学高塔的塔尖。

精密的天文仪器不是靠膨胀的自信就能维护保养。

天眼巨大的能源消耗也不是靠爱就能发电。

钱，需要太多太多的钱。

即便他刘恩慈的爱浩若星海，也无法改变冰冷的事实——他的钱少得可怜。