我在床边坐了下来，她拿着一只笔，放到我的眼前，说道：“好了，现在集中注意力，看着这只笔！”

我说道：“你是要催眠我吗”眼睛穿过那只笔，牢牢的盯在了她的双峰上。

她瞪了我一眼，说道：“好吧，你爱看哪里，就是哪里！现在闭上双眼，跟着我的声音，慢慢回忆，1970年，那时候你刚刚大学毕业。。。。。。”

1970年的春天，迎着改革开放的春风，22岁的潘建国和他的女朋友19岁的刘修梅从医专毕业了。两人很快就被分配到了勘探疗养院。那时候他们对未来的生活充满了美好的憧憬。特别是潘建国，他专业知识学得扎实，平时工作中又勤学肯干，很快就得到了领导的赏识。

如果不出意外，他的前途将是一片的光明。

这年年底，潘建国奉命到一个麻风村去进行会诊。本来是走走过场的事情，潘建国却做得非常的认真。他也因此得到了麻风病人们的喜爱。为期一个月的会诊结束之后，麻风村的病人都对他依依不舍。潘建国万万没有想到，正是由于麻风病人对自己的喜爱，他的一生无情的被改变了。

会诊结束后的一周，潘建国被查出感染了麻风病。很快，他就被强制送进了他曾经去会诊的那个麻风村，只不过这一次他是以一个病人的身份来进来的。

这个结果令他自己都没有想到！在诊治病人的时候，他一直认真的做好了防务的措施。他把自己会诊其间每一天接触到的每一个病人，每一个细节都仔细的回想了一遍，实在找不出有任何的纰漏，能让自己感染上麻风病。

在来到麻风村后的第一个月，他每天都沉浸在失望、痛苦与伤心之中。他拒绝跟其他的麻风病人接触，每天把自己关在小屋子里面，没事从不出门，他觉得自己有可能被误诊了。

这其间，刘修梅每周都会来看他，鼓励他！而其他病友也是对他关心备至。在被送进麻风村的三个月之后，潘建国终于接受了自己感染麻风病这一现实，并且开始积极的接受治疗。

由于之前麻风村中的医生来了就跑，因此现在这个麻风村，并没有真正意义上的医生。只是每隔一段时间，会有人送药过来。潘建国来了之后，其他的病友知道他以前是医生，有个什么小伤小病的，都愿意请他帮忙看一看。渐渐的，潘建国在病友中的地位越来越高，到后来这个麻风村中的病人，只要遇上自己解决不了的事情，都找到潘建国，潘建国也是有求必应，一时间在这个麻风村中忙得不可开交。

转眼之间一年过去了。这其间刘修梅来看他的次数也越来越少。刚开始的时候一周一次，后来是一个月一次，平常的时候他们都是通过书信联系。

潘建国接到她的上一封信是在半年前。信上刘修梅说要去个地方找治疗麻风病的特效药，此后就一直没有回音了。潘建国寄出的数封信都因为没有人接收而退了回来。这年春节，刘修梅也没有来看他。

潘建国这时候越来越担心刘修梅出事了。春节过后两个月，刘修梅仍然是毫无音讯。这时候潘建国觉得自己不能再等下去了，他必须要出去看一看刘修梅到底出了什么事。

而这时候，发生的一件事情加速了潘建国的逃离。当天晚上，有一个重症的麻风病友病危，病友们请潘建国过去看看。潘建国到病床前给那病人一检查，摇了摇头，意思是没治了。为了减轻病人的痛苦，潘建国给他打了个止痛针。

那病人醒来之后就把其他的人都轰了出去，只留下了潘建国一人。潘建国见那人挣扎着要爬起来，就扶了他一下。没想到那人一下床，就“噗通”一声跪在潘建国的身前说道：“潘医生，我对不起你啊！“潘建国一时之间不明白什么回事。他想扶那病人起来，却被那个病人推开了。那病人对着潘建国磕了三个响头，就说起了原由来。

原来当年潘建国来会诊的时候，病友们眼见他待人和善，医术高明，都舍不得他走。这些麻风病友身上，很多人都有其他大大小小的病，这些病虽然不要命，但是一发作起来，没有个医生在傍边，也能把你折磨个半死不活。

眼见潘建国的会诊期就要结束，几个领头的病友就商量着什么才能把潘建国给留在麻风村。要是当面请他留下来，一两个月也许可以，但是长年累月的，估计是谁都不会答应。后来不知道谁出了个主意，说要是潘建国也染上了麻风病，他不就得一直呆在这里吗？这主意虽然比较损，但是当时众人也没有别的办法了。当即他们派了一人，从重症病人身上，取下坏死的皮肤和体液，抹在了潘建国的衣服上。他们还怕这样子不足以让胡友林染上麻风病，又将一些放入了潘建国锅中。眼前的这个病友，正是负责实施这一切的人。可以说，潘建国染上麻风病，都是拜他所赐。

这病友说道这里，又喘着气说道：“潘医生，我就快死了。这事。。。。。。我不说出来，我死不瞑目。。。。。。”他话未说完，潘建国大吼一声，就跑了出去。